Mají-li se v povaze člověka projevit skutečně výjimečné vlastnosti, musíme mít štěstí dlouhá léta pozorovat, co ten člověk dělá. Není-li v jeho práci ani stopa po sobectví, je-li myšlenka, řídící jeho činnost, bezpříkladně ušlechtilá a je naprosto jasné, že nejen nehledal nikde odměnu, ale dokonce zanechal ve světě i viditelné stopy, ocitáme se - bez nebezpečí, že se zmýlíme - před člověkem výjimečného charakteru.
| A | 
     Byl horký červnový den a slunce hřálo. Ale zde, 
v končinách vysoko položených a bez jakéhokoliv přístřeší, fičel vítr 
nesnesitelně prudce. Mručel mezi zdmi domů jako šelma, kterou vyrušili, když se 
krmila. 
     Musel jsem jít dál. Šel jsem už pět 
hodin a ještě jsem nenašel vodu. A nic nedávalo naději, že ji najdu. 
Všechno bylo vyprahlé a všude rostly jen drsné traviny. 
     Najednou se mi zdálo, že v dálce vidím 
stát malou postavu. Myslel jsem, že je to kmen osamoceného stromu. Jen tak 
nazdařbůh jsem tam zamířil. Byl to pastýř. Asi třicet ovcí leželo kolem něho na 
rozpálené půdě a odpočívalo. 
     Dal mi napít 
vody. Po chvíli mě zavedl do ovčína v zákrutu náhorní roviny. Tu znamenitou 
vodu čerpal z velice hlubokého přirozeného zdroje. Nad ním postavil 
jednoduchý rumpál. 
     Pastýř mluvil velmi málo. U osaměle 
žijících lidí to bývá obvyklé. Ale bylo vidět, že je sebejistý, plný důvěry. 
V takovém kraji, postrádajícím naprosto všechno, to bylo zvláštní. Nebydlel 
v nějaké chatrči, ale v opravdovém kamenném domě. Bylo dobře vidět, 
jak vlastníma rukama dům opravil. Když sem přišel, byl dům jen zřícenina. Nyní 
měl zase důkladnou střechu a voda jí nikde neprotékala. Když ji vítr bičoval, 
bil do tašek na střeše jako mořské vlny bijí v bouři do břehů. 
     Domácnost měl v pořádku, nádobí bylo 
umyté, podlaha zametená, puška vyčištěná a na ohni se vařila voda. V té 
chvíli jsem si všiml, že je pastýř čerstvě oholen. Všechny knoflíky měl pevně 
přišité. Šaty měl pečlivě vyspravené, že správky nebylo vidět. 
     Rozdělil se se mnou o polévku. Ale když 
jsem mu potom nabídl pytlík s tabákem, řekl mi, že nekouří. Jeho pes byl 
stejně mlčenlivý jako on. Byl přátelský, ale nijak neloudil o mou přízeň. 
     Hned jsme se dohodli, že tam přenocuji. Do 
nejbližší vesnice bylo více než půldruhého dne chůze. A mimoto jsem znal 
velice dobře ráz osamocených vesnic ve zdejším kraji. Čtyři nebo pět je jich 
roztroušeno na úbočí kopců, jedna daleko od druhé, obklopeny světlým dubovým 
mlázím. A jsou až na konci sjízdných cest. 
     Bydlí tam dřevorubci a pálí dřevěné uhlí. 
Život je tam těžký. Rodiny žijí natěsnané jedna k druhé. Podnebí je 
neobyčejně drsné, v létě i v zimě. Ta odloučenost obyvatele vydražďuje 
k sobectví. Nerozumná ctižádost se vybičovává v neustálou touhu 
uniknout odtud. 
     Muži jezdí do města 
s náklady uhlí a potom se zase vracejí. Neustálé střídání naděje a zklamání 
ničí i ty nejspolehlivější vlastnosti. Ženy jsou plné záští. Konkuruje se ve 
všem. Stejně tak v prodeji uhlí jako v získání místa v lavici 
v kostele. Navzájem se překonávají v ctnostech, ale soupeří i 
v neřestech. Všude se neustále potýká ctnost a neřest. A také vítr 
nepřestává dráždit nervy. Dochází přímo k epidemiím sebevražd a mnoho je i 
případů šílenství, téměř vždy končících vraždou. 
     Pastýř nekouřil, ale šel pro pytlík a vysypal 
na stůl spoustu žaludů. Kouřil jsem dýmku a nabídl se, že mu budu pomáhat. 
Odpověděl, že to je jeho záležitost. A skutečně: když jsem viděl, jak 
pečlivě to dělá, nenaléhal jsem. To byl náš rozhovor. Když dal stranou hromadu 
dobrých a dost velkých žaludů, odpočítal hromádky po deseti. Vyřadil ještě malé 
žaludy, nebo ty, které byly trochu rozpukané. Prohlížel je totiž velice 
důkladně. A jakmile měl před sebou sto bezvadných žaludů, nechal toho a šli 
jsme spát. 
     Společnost toho muže přinášela 
klid. Na druhý den jsem ho požádal, aby mi dovolil u něho celý den 
odpočívat. Pokládal to za samozřejmé. Přesněji řečeno měl jsem dojem, že ho nic 
nemůže rušit. Ten odpočinek nebyl pro mne nijak nezbytný, ale byl jsem plný 
zvědavosti a chtěl jsem se toho dozvědět víc. Pastýř vypustil stádo a zavedl je 
na pastvu. Než odešel, namočil do vody ve vědru pytlík s pečlivě vybranými 
a odpočítanými žaludy. 
     Všiml jsem si, že místo hole nesl železnou, 
jako palec silnou tyč, asi půldruhého metru dlouhou. Předstíral jsem, že se 
procházím, abych si odpočal, a šel jsem rovnoběžně s jeho cestou. Pastva 
ovcí byla dole v úžlabině. Malé stádo pastýř přenechal dohledu psa a šel 
vzhůru k místu, kde jsem stál. Obával jsem se, že mi přichází vytknout, že 
jsem vtíravý. Ale vůbec ne. Vedla tudy jeho cesta a vyzval mě, abych ho 
doprovodil, pokud nemám nic lepšího na práci. Vystoupil ještě dvě stě metrů na 
kopec. 
     Když přišel na místo, které si předem 
vybral, zarazil železnou tyč do země. Udělal tak vždycky dolík, vložil do něj 
žalud a potom zahrnul důlek hlínou. Sázel duby. Zeptal jsem se ho, jestli mu ten 
pozemek patří. Řekl, že ne. Ptal jsem se, zda ví, komu patří. Ale nevěděl. 
Předpokládal, že je to obecní pozemek nebo že možná patří lidem, kteří 
o něj nestojí. Nestaral se o to, aby poznal majitele. Pečlivě vysázel 
svých sto žaludů. 
     Po obědě začal zase třídit žaludy. Asi jsem se 
tázal dost naléhavě, protože mi odpověděl. Už tři roky sázel stromy v téhle 
samotě. Vysázel jich sto tisíc. Dvacet tisíc se jich ujalo. Počítal s tím, 
že z těch dvaceti tisíc jich ještě polovinu ztratí. Postarají se o to 
hlodavci nebo se stane něco, co v záměrech Prozřetelnosti není možné 
předvídat. Zbývalo tedy deset tisíc dubů a ty porostou na místě, kde dřív nebylo 
vůbec nic. 
     V tu chvíli mě napadlo, kolik 
je tomu muži asi let. Zřejmě mu bylo přes padesát. Pětapadesát, řekl mi. 
Jmenoval se Elzéard Bouffier. Měl kdysi v rovině statek. Tam prožil svůj 
život. 
     Ztratil jediného syna a potom i ženu. 
Uchýlil se do samoty, kde ho těšilo žít v klidu, s ovcemi a se psem. 
Usoudil, že kraj hyne, poněvadž je tam málo stromů. A protože nemá nějakou 
důležitou práci, rozhodl se, dodal ještě, že tu situaci napraví. 
     A poněvadž i já, ačkoliv jsem byl mladý, 
jsem v té době žil osaměle, dovedl jsem osamělé lidi chápat a navázat 
s nimi spojení. Přesto jsem udělal chybu. Právě mé mládí mě vedlo 
k tomu, abych si podle sebe představoval budoucnost i jakési hledání 
štěstí. Řekl jsem mu, že za třicet let těch deset tisíc stromů, to bude krása. 
Odpověděl velice prostě, že kdyby mu Bůh dopřál žít ještě třicet let, vysázel by 
spoustu dalších dubů a těch deset tisíc stromů by byla jen kapka v moři. 
     Ostatně už se zabýval rozmnožováním buků a 
blízko domu měl školku, která vznikla ze zasazených bukvic. Stromky chráněné 
před ovcemi drátěným pletivem vyrůstaly v plné kráse. Řekl mi, že pomýšlí 
zasadit břízy v místech, kde se několik metrů pod povrchem země skrývá 
trochu vlhkosti. Na druhý den jsme se rozloučili. 
| V | 
     Některé ze smutných vesnic, o nichž jsem 
se na začátku vypravování zmínil, byly postaveny na místech, kde kdysi stály 
starobylé vesnice galorománské. Zbývaly ještě po nich stopy. A když tam 
archeologové dělali průzkum, našli udice v místech, kde ve dvacátém století 
bylo nutné mít cisterny, aby měli trochu vody. 
     Také vítr roznášel některá semena. Když se 
objevila voda, objevily se také vrby i vrby košařské, louky, zahrady, květiny, a 
tak i jakýsi důvod žít. 
     Ale přeměna probíhala 
tak pomalu, že si lidé na ni zvykli a nevyvolávala údiv. Když lovci stoupali do 
odlehlých míst, kde honili zajíce nebo divočáky, dobře si všimli, že stromů je 
stále víc a víc, ale přičítali to přirozeným rozmarům půdy. Proto nikdo na dílo 
toho muže nesáhl. Kdyby to tušili, zlobilo by je to. Ale byl mimo jakékoliv 
podezření. Kdopak by byl ve vesnici i v úřadech schopen představit si 
houževnatost, plnou nádherné ušlechtilosti. 
| O | 
     V roce 1933 ho navštívil užaslý hajný. Ten 
zaměstnanec mu úředně oznámil příkaz, že nesmí venku rozdělávat oheň. Mohlo by 
to totiž ohrozit růst tohoto ,,přírodního`` lesa. 
     A naivní hajný prohlásil, že je vidět, 
jak les roste sám od sebe. V tu dobu Elzéard Bouffier chodil sázet buky 
dvanáct kilometrů od domu kde bydlel. Aby nemusel chodit tam a zase zpět, vždyť 
mu bylo tehdy už sedmdesát pět let, zamýšlel postavit si z kamene chatu 
přímo na místě, kde stromy sázel. Uskutečnil to o rok později. 
     V roce 1935 si přišla prohlédnout ten 
,,přírodní les`` opravdová úřední komise. Přišel vysoký představitel správy vod 
a lesů, poslanec a technici. Měli mnoho zbytečných řečí. Rozhodli, že se musí 
něco udělat, ale neudělali nic. Došlo však k jednomu užitečnému rozhodnutí: 
les byl dán pod ochranu státu a nesmělo se tam pálit uhlí. Bylo přece nemožné, 
aby taková krása těch mladých stromů v plné síle někoho nepodmanila. 
I poslance uvedla v nadšení. 
     Měl 
jsem přítele mezi vedoucími lesníky. Byl v té delegaci. Vysvětlil jsem mu, 
v čem spočívá ta záhada. V dalším týdnu jsme šli oba za Elzéardem 
Bouffierem. Našli jsme ho v pilné práci, dvacet kilometrů od místa, kam 
přišla inspekce. 
     Vedoucí lesník nebyl nadarmo 
mým přítelem. Dovedl tu práci ocenit a dokázal mlčet. Nabídl jsem jim pak 
vajíčka, která jsem vzal s sebou. Rozdělili jsme jídlo na tři díly a 
několik hodin jsme mlčky pozorovali krajinu. 
     V místech, odkud jsme přišli, rostly 
stromy šest a sedm metrů vysoké. Vzpomínal jsem, jak vypadal kraj v roce 
1913. Byla tam tehdy pustina. Pokojná a pravidelná práce, svěží vzduch 
v kopcích, skromnost a zvlášť duševní vyrovnanost daly tomuto starci téměř 
okázalé zdraví. Říkal jsem si, na kolika hektarech ještě asi stromy vysází. 
     Než můj přítel odjel, jen krátce připomenul 
některé dřeviny, pro které se mu zde půda zdála vhodná. Ale nijak nenaléhal. 
,,To proto,`` řekl mi potom, ,,že ta dobrá duše toho ví o tom víc než já.`` 
Když jsme šli asi hodinu, po kteroužto dobu přemýšlel, dodal: ,,Ví o tom 
víc než všichni ostatní. Objevil znamenitý prostředek, jak být šťastný!`` 
     Zásluhou vedoucího byl chráněn nejen les, ale 
i štěstí Elzéarda Bouffiera. Pro ochranu určil tři hajné a byl k nim tak 
přísný, že zůstávali lhostejní k jakýmkoli úplatkům, kdyby jim je 
dřevorubci nabídli. 
Dílo bylo vážně ohroženo za války 1939. Auta jezdila tehdy na dřevný plyn a dřeva nebylo nikdy dost. Došlo ke kácení dubů z roku 1910. Ale ty úseky jsou od silničních sítí tak daleko, že se to podnikání ukázalo z finančního hlediska velice nevýhodné a upustilo se od něho. Pastýř nic neviděl. Třicet kilometrů odtud pokojně pokračoval v práci. O válce v roce 1939 nic nevěděl, stejně jako o válce ve čtrnáctém roce.
| E | 
     Ve Vergonsu bylo také vidět stopy práce na 
díle, pro které je naděje nezbytná. Naděje se tedy opět vrátila. Byly odklizeny 
trosky, strženy zničené zdi a obnoveno pět domů. Osada měla nyní dvacet osm 
obyvatel. Mezi nimi čtyři mladé rodiny. Kolem nových, čerstvě omítnutých domů 
byly zahrady se zeleninou. Rostlo tam všechno pomíchaně, ale pěkně 
v řadách: zelenina i květiny, zelí i růžové keře, pór i hledíky, celer i 
anemonky. Nyní to bylo místo, kde by člověk měl chuť bydlet. 
     Odtud jsem se vydal pěšky. Válka, kterou jsme 
právě přečkali, nedovolila ještě, aby se život plně rozvinul. Ale Lazar vstal 
z hrobu. Na nižších úbočích pohoří jsem viděl políčka s ječmenem a 
ještě nezralým žitem. V pozadí v úzkých údolích se zelenaly louky. 
Stačilo jen osm let, dělících nás od té doby, a celý kraj zářil zdravím a 
blahobytem. Na místě zbořenišť, která jsem viděl v roce 1913, stojí nyní 
čisté a pečlivě omítnuté usedlosti, svědčící o šťastném a pohodlném životě. 
Začaly zase téct staré prameny, napájené dešti a sněhy, jež lesy zadržují. Vodní 
toky byly regulovány. Vedle každé usedlosti, obklopené javorovým hájkem, voda 
přetékala z nádrží kašen na koberec svěží máty. Vesnice byly ponenáhlu 
znovu vybudovány. Z rovin, kde je půda drahá, přišli lidé a usadili se zde. 
Přivedli i mládež, nastal ruch, probudil se smysl pro podnikání. Na cestách 
potkáváme dobře vypadající muže a ženy. Chlapci a děvčata se umějí smát a mají 
rádi venkovské slavnosti. Dřívější obyvatelstvo je k nepoznání změněné od 
té doby, co se tu žije příjemně. Připočteme-li je k novým obyvatelům, víc 
než deset tisíc osob vděčí za štěstí Elzéardu Bouffierovi. 
| K | 
Elzéard Bouffier zemřel v roce 1947 v domově pro přestárlé.